La voz rota

Estado de excepción

Patxi Andion

La gente sabe, cuando oye esa expresión el universo de sensaciones que se le viene encima y aun sabiendo que las horas de hoy no son las de antaño, puede que como a un servidor, se le erice la piel y el viejo escalofrío descienda por la columna vertebral hasta la rabadilla, donde inevitablemente, produce ese movimiento en que parece que no es el cuerpo el que se encoge sino el alma.

Estado de Excepción, fue, además de una amenaza expresa cada vez que D. Manuel Fraga Iribarne, que por entonces ya era campeón de los mostrencos por muy catedrático que fuera y por mucho que le cupiera el estado en la cabeza, como aseguraban sus hagiógrafos, aparecía en B/N como las películas de Saura, con un fondo de escudos y oropeles dando doctrina al personal y amenazando, que humildemente creo que es lo que mejor se le daba, porque una vez jugué al mus con el y jugó como un auténtico membrillo. Pues bien, como decíamos en el párrafo anterior, salía el ministro de información y turismo y amenazaba con la dichosa excepción. Como todo el mundo de más de cuarenta años sabe, se trataba de una supresión de los derechos civiles por tiempo indefinido.

El veinticuatro de enero del 69 el gobierno decreta por primera vez desde el final de la guerra civil el Estado de Excepción en toda España. Según palabras del propio Fraga “para luchar contra las acciones minoritarias sistemáticamente dirigidas a alterar la paz española… y evitar que se arrastre a la juventud a una orgía de nihilismo y anarquía”. A continuación y amparados en esa ley declarada se intensificaron las detenciones, condenas y se eliminó cualquier tipo de garantía.

Con toda seguridad que si esa generación más franquista que Franco viviera hoy (alguno queda, pero sin que la voz le llegue al cuello), sin necesidad de echarse las manos a la cabeza, se darían una vuelta por Moncloa para sugerir tamaña excepción de derechos. Vista la situación y su presumible desarrollo, seguro que más de uno añora aquellos años en los que se podía mandar la policía nacional entera sin restricciones de ningún tipo para que mandaran parar.

El problema es que a Don Rajoy le empiezan a sonar en los oídos los alaridos de sus huestes que hasta este momento han mantenido el perfil bajo, bajo el paraguas, quiero decir. Ya se sabe que los contrarios se atraen y ya se han esgrimido las alertas de que los nacionalismos soberanistas alertarán los ánimos de las almas centralistas, aquellas de ¡Santiago y cierra España! Que leíamos en los tebeos de El Jabato y El Guerrero del Antifaz. Ya no queda Guardia de Asalto que mandar a que no se entone Els Segadors ni el Eusko Gudariak. La bolsa ya no sona porque se ha roto y los sueños fiscales se han escurrido al asfalto en un tumulto de calderilla como en los bautizos antiguos donde se entonaba aquel entrañable: ”Eche usté Padrino, no se lo gaste en vino“. Nadie se hubiera creído de haberse atrevido a proponerse que los sueños nacionales vendrían de la contabilidad entre gobiernos, como tenderos. Siempre se tuvo por delante que la lucha por la independencia vendría desde el heroísmo social, el sacrificio por los ideales, la lucha clandestina, incluso la lucha armada, pero no que se pudiera exhibir en los campos de fútbol como si fuera parte del espectáculo. No. Nada parece ser como se esperaba. En algunos sitios, como Euskal Herría, grandes tragedias personales se quedan de pronto fuera de juego como si les hubieran quitado el tablero de debajo de los pies y a pesar de que las cárceles aun siguen llenas, la perplejidad se adueña de duras miradas con la muerte en la retina que de pronto se ven en los puestos de quincalla a pedo puta el kilo. No hay duda: Este sí que es un Estado de Excepción.

Los himnos se miran entre sí desorientados por el ruido de la calderilla. Octubre.